床单被整理得很平整，像什么都没有发生过。地上那堆衣物也不见了，男人走之前用铁盆接了水往石板地板上冲，浮沫像滩头海浪一样聚散在房间的边缘，郑乘风闻到一股温暖又阴冷的味道，这个味道他很熟悉。记忆的下丘脑散发着光团，他不由自主用手挠了挠头，新长出的小发茬下面有一道骇人的伤口。他疼得皱了一下眉毛，手指垂落下来，后脑隐隐作痛。
郑光明。他若有所思。郑光明。郑光明。光明。
郑乘风并不知道——但是他理应有所察觉，在暗无天日的五到六年时间里，这个名字是他最先遗忘的东西。就像货轮淹没前要先卸掉最沉重的铁块借以自保，痴呆症剥夺了他对于这个名字的所有记忆，却徒留情绪的空壳，让他在心里默念这个名字的时候，手指和脚趾边缘处都会冒出一阵热气，令他感到安心。
这正是他从襁褓中接过那个婴儿时的感觉。他垂着眼睛哭泣时，他用食指挖掉粘稠的泪水的感觉。那是他隔着军校的铁窗看着他从很远的操场回头寻找他的感觉。当关联的所有图景都被神经末梢强制关闭删除时，心脏却留下了关于这个人最真实的频率。
郑乘风忽然觉得有些口干舌燥，也许是欲望还未消退的缘故，他盯着自己小腿上的伤痕，记得男人是怎样分开他们并且咬住他的大腿内侧的。可他实在不记得郑光明是谁。回想起他脖子上皮带的主人第一次露出如此惊慌失措的表情，是否是因为这个名字让他愧疚于他对自己的所作所为呢？可他完全记不起来了。
晚上达木若又回来看他。今天他赢钱了，口袋塞得鼓鼓的，脸上尽是疲惫，身上散发着玉米饭和干辣椒的味道。凑近了看，达木若的脸愈发圆润了，眉毛粗粗的，嘴唇却很小巧。他的身材也比他们第一次相见时更加高大，几乎像一座小山一样堵住了房门。他走进这无窗的小房间里，满屋淫靡的气味让他的眼皮跳了跳，这位名义上的丈夫随即便熟练地蹲下来，用随身携带的热毛巾为郑乘风擦脸、擦手。接着他转身拾起门口的拖把，在房间里打扫起来。
这么想来，郑乘风倒是一直记得达木若，从未断联过。也许是思维长出了新芽，又也许只是因为，达木若是这艘燃烧的货轮里最轻的货物。等他坐到郑乘风的身边，紧紧搂着这个对他而言至关重要的男人，郑乘风才能感觉到达木若肥肥软软的脸蛋蹭着自己的脖子，将他蹭得都有些困倦了。
他还闻到达木若赤裸的粗手上的水腥气，那是他刚刚打扫卫生时留下的，同时还有点旧钞的咸。这一点就和郑光明不同，郑光明无论何时何地，浑身上下都充斥着木头和凤蝶花混合的那种香味。他的胳膊有点痒，不知为何又想起郑光明。不对，“在他脖子上绑皮带的年轻人”，他的“主人”……他的记忆又开始闪烁了。一个星期前后的事情都有些模糊。
于是他顶了顶达木若的肩膀，男人撩开他满是伤痕的身体后“嘶”了一声，顶着他屁股的那块硬邦邦的东西也滑到了大腿。郑乘风调整了一番头在枕头上的姿势，便问他：
“你知道郑光明是谁吗？”
内容未完，下一页继续阅读