“你今天不学？”
“洗澡怎么学。”
“排队能背啊。”
“我不想背。”
“你还有不想背的时候？”
“有。”
进去以后她洗得很快。头发打湿，洗一遍，冲掉，再从肩膀往下洗。澡堂里没有钟，时间久了大家靠感觉，等宿管在门口喊快一点，往往已经没剩几分钟。唐子琪把水关掉，把头发拧到不再往下滴，套上衣服出去。冬天从澡堂到宿舍那一小截路尤其冷，湿头发贴在脖子后面，风从领口钻进去，刚才还被热水冲得发困的人一下就清醒了。
宿舍里有人拿毛巾擦头，有人已经坐在床边继续写没做完的卷子。唐子琪把头发擦到半干，把盆推进床底，再跟着人流回教学楼。远处厂区烟囱顶上的红灯还是一亮一灭，跟早上五点多的时候没有区别，教学楼的窗户一格一格全亮着，值班老师夹着本子从楼梯口往上走。她回到自己的位置，把下午那张物理卷重新翻出来，红笔圈着一道算错的题，草稿纸压在旁边。
那道题第二次算对了，前面漏掉的负号也补了回来。晚自习结束以后，她把卷子夹进书里带回宿舍，十一点左右熄灯，屋里安静下来没多久，床架偶尔还会因为谁翻身而响一下。再过六个小时不到，第一只闹钟又会响。
周日晚上除了洗澡，还有一件事会让宿舍楼下忽然挤满人。学校不让学生带手机，几部插卡电话装在一楼走廊，平时也能用，到周末晚饭以后队伍最长，一直从电话旁边排到楼梯口。每个人手里捏着电话卡，前面的声音根本藏不住，问家里这周回不回去，要钱，要换季衣服，让妈妈下次别再买那个牌子的牛奶；也有人刚拿到月考成绩，电话一接通声音就小下来，背过身去报自己的名次。
内容未完，下一页继续阅读