铁窗紧闭，窗帘拉得SiSi的，yAn光在外头投下浅淡的斑影，彷佛连光都无法完全进入她的世界。空气里有一种乾枯久未浇灌的气味，不是霉，而是一种如同心事般陈旧的静默。她就坐在家中的塑胶椅上，像一株忘了开花的植物，眼神低垂，嘴唇苍白，指尖仍沾着一些乾裂泥土的痕迹。
她叫叶佩真，六十岁，一位曾经经营园艺店的nV子。母亲早逝，年老的父亲已近九十，声音微弱却温柔，他请了我母亲来照料她的起居，说：「我nV儿啊，自从她那位朋友过世後，伤心到重度忧郁走不出来，就一直不愿讲话了……」
我顺着父亲指的方向看去，房间的一角有一张泛h的合照，两位年轻nV子站在温室花园前，笑得像yAn光一样灿烂。背景里，攀藤的玫瑰正值盛放，像是她们一同栽下的梦。
「她们说好要一起到老，一起住养老院，结果……」老先生没再说下去，只轻轻咳了几声，坐在楼梯口歇着。
当天下午里，我看见了一道淡淡的身影在庭院中缓缓游走。那是叶佩真阿姨的朋友—苏琳的灵魂，短发轻垂，衣摆还带着园土的颜sE。她站在我身边，望向那扇封闭的窗。
苏琳的声音轻得几乎听不见，「我种的花，开了……她却不再出来看。」
我抬眼看见院子角落的木栈花架上，几株香堇菜与紫花酢浆草悄然绽放，在风中颤动着，像是多年来静静等待的心事，一个灵魂为另一个灵魂栽下的约定。
我轻声问：「你想我帮你做什麽？」
她只是点头，眼神满是温柔与哀愁：「让她再一次，为了花，而站起来吧。请你，让她知道，我从来没有离开过。」
她的房间在走廊最深处，门总是关着，像是整栋屋子的一个缺口，轻轻地，漏着时间的气息。
我跟在母亲身後踏进屋内时，那扇门就这麽静静地矗立着，灰白sE的油漆斑驳，门把下的锁头泛着旧铜sE的黯光。彷佛整个世界，都被这扇门挡在外头了。
内容未完，下一页继续阅读