周四深夜十一点,我写完了最后一张物理卷子。
台灯光圈打在桌上。试卷。红笔。计算器。橡皮屑。窗外的城市安静到像被人拔了电源。拧上笔帽。卷子折两折塞进书包。然后——
锁门。
锁舌弹进槽里,咔哒一声。这一整天,只有这声响让我真正松一口气。
我从书桌最下层cH0U屉的旧课本后面m0出一个棕sE快递盒。
盒子不大,包装纸已经被我撕掉了。里面是一个白sE的充电盒,打开之后搁着一枚b我拇指粗一圈的椭圆形硅胶器件。淡粉sE。表面光滑得像婴儿皮肤。底部有一个小小的充电触点,侧边带着弧度。
无线遥控跳蛋。
三天前下单的。收件地址写了学校对面的便利店。取件的时候老板娘把它混在一堆快递里递过来,上面的物流单写得暧昧——"美容按摩用品"。她没多看一眼。
我把它握在手心里。硅胶接触T温之后开始变暖。
不是犹豫用不用。是犹豫——告不告诉他。
抬头看一眼墙上那张成绩单。年级前十。学生会副主席。老师评语写着:品学兼优,全班榜样。
内容未完,下一页继续阅读