她的工作很简单。

        坐在售票亭里,收钱,找零,贴出「末班车时间」的告示,再把那些来不及的人,用一句「下一班明天」送回夜里。

        问题是,这个车站有个毛病。

        每天最後一班车到站时,售票亭的玻璃会变得很敏感,像一面太诚实的镜子。你对它说的话,它会替你「回放一次」,但回放的不是你刚刚讲的那句,而是你真正想讲的那句。

        只会回放一次。

        也只在末班车那几分钟。

        所以这里的末班车,从来不只是车。

        也是一些人把自己撑着的那句「我没事」卖掉的地方。

        她叫黎穗。

        二十七岁,夜班售票员。工作制服永远烫得平,发圈永远绑得紧,嘴角永远维持在「没有情绪也没有恶意」的角度。

        她不喜欢跟人聊天。

        内容未完,下一页继续阅读